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DOPĘDZIĆ CZAS UTRACONY

Kościół Chrystusa to właśnie droga samego Chrystusa do każdego z nas, to droga 
Boga-Człowieka do człowieka, do każdego z nas ludzi, z powodu każdego z nas. 
Co jest tym powodem? Czyż nie wskazał go sam Chrystust gdy w czasie Ostatniej 
Wieczerzy upadł swym uczniom do stóp i umywał je? A działo się to w kontekście 
ustanowienia Eucharystii Dlaczego to uczynił? Czy nie z myślą o każdym z nas? 
Czy nie po to człowiekiem się stał, czy nie po to chlebem się dla nas staje? Cur 
Deus homo? Cur Deus panis? Co skłoniło Go do odbycia tej drogi?

„SZYMONIE, ŚPISZ?
JEDNEJ GODZINY NIE MOGŁEŚ CZUWAĆ?” (Mk 14, 37)

Lublin, poniedziałek, 16 października 1978 roku, godzina 19.15. Dzwoni 
telefon. Słyszę głos niezapomnianego księdza profesora Stanisława Kamiriskie- 
go, dziekana Wydziału Filozofii KUL. Wypowiedział tylko te trzy słowa: „Ka
rol Wojtyła Papieżem”. Zapadła cisza. Po chwili odłożyliśmy słuchawki.

Oczyma wyobraźni zobaczyłem natychmiast utrudzoną twarz papieża Paw
ła VI, symbolu i męczennika wielkiej sprawy człowieka -  jego g o d n o ś c i  
jako o s o b y  i jego ż y c i a  jako f u n d a m e n t a l n e g o  d o b r a  d l a  o s oby ,  
a zarazem godności małżeństwa i rodziny jako wspólnoty źródłowej, stanowią
cej podstawę ogólnoludzkiej wspólnoty osób -  rodziny rodzin.

W tej samej chwili przypomniałem sobie, jak kardynał Wojtyła, głosząc 
rekolekcje wielkopostne w Watykanie w roku 1976, zwrócił uwagę Pawła VI 
na całkowite osamotnienie Chrystusa w Getsemani. Mówił, iż Kościół winien 
podjąć trud odzyskania danej ludziom w Getsemani -  a utraconej -  owej 
niezwykłej szansy pocieszenia Boga-Człowieka. Chrystus trzykrotnie zwraca 
się do Apostołów, do trzech wybranych spośród Dwunastu. Wśród nich jest 
Piotr, przyszły papież. Odsłania im cały dramatyzm chwili, prosząc: Czuwajcie 
ze mną i módlcie się (por. Mt 26,36-46; Mk 14,32-42; Łk 22,39-46). Tylko ten 
jeden jedyny raz Jezus Chrystus, Bóg-Człowiek, prosi ludzi o wsparcie, o po
ciechę i jej nie otrzymuje. Wybrani śpią! A przecież dopiero co, w Wieczerni
ku, w godzinie Eucharystii, pochylał się do ich stóp i je obmywał! Oni zaś nie 
przestawali -  w ślad za Piotrem i Filipem -  prześcigać się w zapewnianiu Go
o swej wierności: „Panie, pokaż nam Ojca, a to nam wystarczy...!” (J 14,8), na 
co wszak otrzymali wstrząsającą odpowiedź: „Kto Mnie zobaczył, zobaczył 
także i Ojca” (J 14, 9).
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Oto dlaczego Kardynał z Krakowa tak żarliwie nalega, ażeby Papież porwał 
się na -  zda się -  niemożliwe: by odzyskał utraconą przez ludzi przed dwoma 
tysiącami lat szansę pocieszenia Boga, by podjął to wezwanie: „Czuwajcie!”, 
aby je przełożył na rzeczywistość dnia dzisiejszego i -  w ten sposób -  dopędził 
czas utracony.

„Modlitwa w Ogrodzie Oliwnym wciąż trwa”1 -  powtarzał Karol Wojtyła.
Słowa te -  wypowiedziane podczas rekolekcji i opublikowane w książce 

Znak sprzeciwu -  zapadły we mnie głęboko. Gdy więc 16 października 1978 
roku ksiądz Kamiński powiedział: „Karol Wojtyła Papieżem”, pomyślałem: 
Bóg najpoważniej potraktował wezwanie Kardynała z Krakowa. Wysłuchał 
go. Z tą tylko różnicą, że Duch Święty zamienił -  podczas konklawe -  adresata 
prośby Kardynała: z Pawła VI na Jana Pawła II. Sądzę, że Paweł VI nie mógł 
w niebie przeżyć większej radości niż ta, że Bóg złożył sprawę odpowiedzial
ności za ocalenie ideału świętości małżeństwa i jego owocu -  świętości życia -  
w serce tego właśnie Następcy.

A mnie ogarnął lęk. Rozpłakałem się -  nie wstydzę się tych łez -  na myśl
o tym, że oblicze Jana Pawła II z czasem może się stać obliczem Pawła VI.

„NIE LĘKAJCIE SIĘ, OTWÓRZCIE DRZWI CHRYSTUSOWI!”

Ten lęk -  bo nie przeświadczenie -  opuścił mnie dopiero w Rzymie, w so
botę, 21 października, gdy zobaczyłem mego Mistrza podczas wieczerzy. I prze
konałem się -  promieniował pogodą.

Nazajutrz, w dniu inauguracji swego pontyfikatu, Jan Paweł II zawoła na 
placu św. Piotra: „Nie lękajcie się, otwórzcie drzwi Chrystusowi!”2. On zaś, 
wsparty o krzyż, od pierwszej chwili pontyfikatu tylko tego pragnie: pomóc 
ludziom w otwarciu serc Chrystusowi.

„On wie, Kogo trzyma; on wie, Kto go podtrzymuje” -  szepce lud. A prze
cież on trzyma w ręku jedynie krzyż. Dlaczego ludzie widzą więcej niż tylko 
krzyż?

Papież wnet zafascynuje cały świat stwierdzeniem, które stanowi centrum 
jego pierwszej encykliki Redemptor hominis: „człowiek jest drogą Kościoła” 
(nr 14). Istotnie, bo Kościół Chrystusa to właśnie droga samego Chrystusa do 
każdego z nas, to droga Boga-Człowieka do człowieka, do każdego z nas ludzi, 
z powodu każdego z nas. Co jest tym powodem? Czyż nie wskazał go sam 
Chrystus, gdy w czasie Ostatniej Wieczerzy upadł swym uczniom do stóp i umy

1 Kard. K. W o j t y ł a ,  Znak sprzeciwu. Rekolekcje w Watykanie od 5 do 12 marca 1976, 
Ćditions du Dialogue, Paris 1980, s. 144.

Por. J a n  P a w e ł  II, „ Otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi”, w: tenże, Nauczanie papie
skie, 1.1 (1978), red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Poznari-Warszawa 1987, s. 13-17.
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wał je? A działo się to w kontekście ustanowienia Eucharystii. Dlaczego to 
uczynił? Czy nie z myślą o każdym z nas? Czy nie po to człowiekiem się stał, czy 
nie po to Chlebem się dla nas staje? C u r D e u s  h o m o ? C u r  D e u s  P a n i  s? 
Co skłoniło Go do odbycia te j  d r o g i ?

Odpowiedź na te pytania daje Kościół, gdy w dniu Wielkiej Nocy ośmiela 
się wyśpiewać Bogu zdumiewający hymn dziękczynienia: „O felix culpa, quae 
meruisti habere talem ac tantum Redemptorem!” -  „Szczęśliwaś jest wino, 
skoroś sobie zasłużyła na tego, tak niezwykłego Odkupiciela!”.

Wina więc, nasza wina, nasz grzech; moja wina, mój grzech -  m e a  cu l pa ,  
p e c c a t u m  me u m,  zdecydowały o obecności Boga w Osobie Boga-Człowie- 
ka i pod postaciami Chleba i Wina wśród nas, z powodu nas i dla nas. Oto jak 
Bóg odpowiada na nasz grzech: Emmanuel! Bóg z nami! Bóg pośród nas! 
Więcej -  Bóg w nas!

Jan Paweł II powiedział nam to właśnie na placu św. Piotra już w dniu 
inauguracji swego pontyfikatu. Czy jednak nie mówi nam tego odtąd nieprzer
wanie? Czyż nie powtarza tego co dnia w sposób niezwykle wymowny, również 
bez słów? Czyż, podobnie jak Chrystus umywający nogi swym uczniom w Wie
czerniku, nie wyraża on tego zwłaszcza sposobem, w jaki sprawuje Eucharystię
-  jak się do niej przygotowuje, jak po niej składa dziękczynienie? A także gdy 
w każdy czwartek odprawia nabożeństwo „pocieszenia Jezusa”, którym prag
nie przeprosić Go za osamotnienie w pustych kościołach świata?

Dziś zauważamy, że wszystko to wiąże się -  i to najwyraźniej -  z ową próbą 
dopędzenia utraconej wówczas szansy pocieszenia Boga-Człowieka w Getse- 
mani. A skoro On, mimo że Jego wybrani „zasnęli”, nie wycofuje swej prośby 
i po dziś dzień daje nam szansę pocieszenia Go poprzez wezwanie nas do 
głoszenia Jego imienia wszystkim narodom (por. Mt 28,19), to czyż to przesła
wnie nie odnosi się obecnie wprost do k a ż d e g o  z nas? Czyż wyrazem i spraw
dzianem podjęcia go jako naszego zadania nie jest -  zwłaszcza dziś! -  objęcie 
szczególną troską najsłabszego wśród nas, gdyż „Wszystko, co uczyniliście jed
nemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40)?3

Jan Apostoł -  jak wiemy -  wykorzysta daną mu ponownie szansę, gdy 
krótko potem, jako jedyny uczeń, stanie pod krzyżem obok Matki Jezusa: co 
więcej, otrzyma Ją w darze, stając się Jej synem, a tym samym „bratem naszego 
Boga”, bratem Tego, którego poprzedniej nocy nie pocieszył. Również 
św. Paweł dostrzeże całą wymowę tego wyzwania i zobaczy w nim szansę dla

3 Troska ta wybija się dziś na czoło tym bardziej natarczywie, że współczesna demokracja -  
wbrew konstytucyjnie deklarowanej równości wszystkich ludzi wobec prawa, na czele z prawem 
każdego człowieka do życia -  aktem stanowionej ustawy zezwala zabijać Najsłabszego, ażeby 
tymże aktem chronić, co więcej, wspomagać tych, którzy go zabijają, niepomna, że przez to sama 
siebie uśmierca samobójczym ciosem: ciosem logicznego i moralnego absurdu. Jan Paweł II nazwie 
tego rodzaju demokrację „zakamuflowanym totalitaryzmem'* (Centesimus annus, nr 46; Veritatis 
splendor^ nr 101), a nawet pełnym goryczy określeniem „kultura śmierci” (Evangelium vitae, nr 24).
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siebie: „Dla mnie żyć -  to Chrystus, a umrzeć -  to zysk” (Flp 1, 21), a gdzie 
indziej doda: „w moim ciele dopełniam braki udręk Chrystusa dla dobra Jego 
ciała, którym jest Kościół” (Kol 1, 24).

Można powiedzieć, że Jan Paweł II harmonijnie łączy w sobie charyzmat 
ich obu. Oczywiście, posiada on swój własny, niepowtarzalny charyzmat, cha
ryzmat Papieża zafascynowanego Bogiem ze względu na człowieka i zafascyno
wanego człowiekiem ze względu na Boga; Papieża, w którym Stwórca, stając na 
drogach człowieka jako Bóg-Człowiek, wyzwala potrzebę ofiarowania Mu ca
łego siebie, ofiarowania bez reszty własnego życia z wszystkimi talentami i na 
wszelkie możliwe sposoby, włącznie z cierpieniem, aż po Krzyż. Oto co on sam, 
Ojciec Święty, o tym powie w skierowanym do nas wszystkich Liście apostol
skim Novo millennio ineunte:

„Stoi nam przed oczyma przejmująca scena konania w Ogrójcu. Jezus, 
przygnębiony wizją oczekującej Go próby, stojąc samotnie przed obliczem 
Boga, przyzywa Go jak zawsze imieniem wyrażającym czułość i poufałość: 
«Abba, Ojcze». Prosi Go, aby oddalił od Niego -  jeśli to możliwe -  kielich 
cierpienia (por. Mk 14, 36). Jak się jednak wydaje, Ojciec nie chce wysłuchać 
prośby Syna. Aby na nowo ukazać człowiekowi oblicze Ojca, Jezus musiał nie 
tylko przyjąć ludzkie oblicze, ale obarczyć się nawet «obliczem» grzechu. «On 
to dla nas grzechem uczynił Tego, który nie znał grzechu, abyśmy się stali w Nim 
sprawiedliwością Bożą» (2 Kor 5, 21). Nigdy nie przestaniemy badać nieprze
niknionej głębi tej tajemnicy [...] Jest to tajemnica w tajemnicy, którą człowiek 
może jedynie adorować na kolanach” (nr 25).

Czyż syntezą i wyrazem tej właśnie postawy Karola Wojtyły nie jest jego 
biskupie motto: „Totus Tuus”, które pozwala nam zarazem dostrzec, jak nie
zastąpioną rolę w jego relacji do Chrystusa odgrywa Maryja, Dziewicza Matka 
Odkupiciela nas wszystkich?4

Zastanawiam się, dlaczego dziś coraz częściej widzę te dwa oblicza razem: 
Pawła VI i Jana Pawła II. Co je łączy? Czy nie fakt, że z upływem lat coraz 
wyraźniej dostrzegamy w nich obu oznaki utrudzenia służbą dla tej samej 
sprawy? Jeden znak wskazuje na to w szczególny sposób: Jan Paweł II trzyma 
w dłoniach krzyż Pawła VI. Czy tylko w sensie materialnym? Oczywiście, nie!

Wszak to Paweł VI miał odwagę ogłosić właśnie w roku 1968, w „roku 
rewolucji seksualnej”, będącej wyrazem współczesnego „przewrotu antropolo
gicznego”, ów doniosły dokument: encyklikę Humanae vitae. Już sama ta oko
liczność ukazuje z całą wyrazistością wielkość jego misji w Kościele jako Na
uczyciela i Pasterza. Co więcej, to on wybrał jako temat przyszłego Synodu 
Biskupów -  który miał się odbyć w roku 1980 -  sprawę małżeństwa i rodziny we

4 Zob. L. G r i g n i o n  de  M o n f o r t ,  Traktat o prawdziwym nabożeństwie do Najświętszej 
Maryi Panny, Zgomadzenie Księży Marianów, Warszawa 1997.
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współczesnym świecie. Któż mógł wówczas przewidzieć, że temat ten podejmie 
Karol Wojtyła jako jego następca: Nauczyciel i Pasterz...?

Obecny Ojciec Święty podjął ten temat już jako profesor Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego w swym wykładzie monograficznym „Miłość i odpo
wiedzialność”5. Jednak filozoficzne jego podstawy odsłonił najgłębiej i zarazem 
poniekąd genialnie prosto w rozprawie Osoba i czyn6, by nadać mu w końcu 
adekwatny dlań profil, podkreślony nazwą „teologia ciała”. Klamrą spinającą 
oba wymiary: filozoficzny i teologiczny, podjętego tematu staje się zdanie-teza 
Karola Wojtyły z jego poetyckiego utworu Narodziny wyznawców: „Jeśli jed
nak prawda jest we mnie, musi wybuchnąć. / Nie mogę jej odepchnąć, bo bym 
odepchnął sam siebie”7. Z jakże jednak łatwo domyślnym, dramatycznym py
taniem: A jeślim ją odepchnął?

Wojtyła, filozof i poeta, spotyka się tu z Owidiuszem, poetą i filozofem, 
w moralnej auto-diagnozie, jaką wszak każdy z nas ludzi musi sam sobie uczci
wie postawić: „Video meliora proboąue, deteriora seąuor”8 -  „Widzę dobro 
i aprobuję je, lecz czynię zło”.

Czy w tym jednak momencie nie stajemy się wszyscy, na równi z Owidiu
szem i Wojtyłą, filozofami naszej wielkiej nadziei, czyli filozofami adwentu? 
Wystarczy przecież dostrzec, że sprzeniewierzając się samym sobie, sprzenie
wierzamy się wszak także i Temu, z czyjego d(D)aru w ogóle zaistnieliśmy 
i jesteśmy, czyli swemu nieskończenie szczodremu Stwórcy. Czyż nie ten właś
nie odrzucony przez nas nasz Stwórca, Bóg-Ojciec, nie staje się dla nas jedynym 
źródłem nadziei naszego ocalenia, skoro sami nie jesteśmy w stanie -  jak 
stwierdzamy -  nic więcej we własnej sprawie uczynić? Któż z nas bowiem jest 
w stanie anulować swe własne: „winienem!”?

Karol Wojtyła dokonał powyższej analizy -  włączając w nią sprawę mał
żeństwa -  nim jeszcze został Papieżem. Stąd mógł jako Jan Paweł II już podczas 
wspomnianego Synodu przekazać jego uczestnikom opracowanie o znamien
nym tytule: Chrystus odwołuje się do „początku", stanowiące uwerturę do 
teologicznej rozprawy M ężczyzną i niewiastą stworzył ich9. Dlatego też posy
nodalna adhortacja Familiaris consortio, z jej fundamentalnym przesłaniem: 
„Przyszłość świata [...] idzie poprzez rodzinę” (nr 75), stanowić będzie godne 
ukoronowanie prac Synodu i oś duszpasterskiej pracy Papieża na rzecz mał
żeństwa i rodziny10.

5 Zob. K. W o j t y ła , Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1960.
6 Zob. t e n ż e ,  Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969.
7 T e n ż e ,  Narodziny wyznawców, w: tenże, Poezje i dramaty, Wydawnictwo Znak, Kraków 

1979, s. 60.
8 O v i d i o  N a s  o, Metamorphoses, 7, v. 20s., red. R. Ehwald, Teubner, Lipsiae 1922, s. 129.
9 Zob. J a n  P a w e ł  II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramental- 

ność małżeństwa, Libreria Editrice Yaticana, Citt«k del Yaticano 1986.
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13 maja 1981 roku Jan Paweł II, podejmując inicjatywę Pawła VI, zamierzał 
ogłosić wiernym zgromadzonym na placu św. Piotra dwie ważne decyzje: usta
nowienie Papieskiej Rady Rodziny oraz założenie papieskiego Instytutu Stu
diów nad Małżeństwem i Rodziną na Uniwersytecie Laterańskim. Wiemy, co 
wydarzyło się tamtego dnia...!11

UNOSI MNIE CIĘŻAR, KTÓRY DŹWIGAM

Gdy po tym dramatycznym dniu udałem się do kliniki, by dożyć wizytę 
Ojcu Świętemu, zastanawiałem się: czy zdoła powrócić na plac św. Piotra? 
Mówił mi o tym z niepokojem także ks. Stanisław Dziwisz, osobisty sekretarz 
Papieża.

A jednak znów stanął na placu. Bez cienia lęku. W dzienniku „Die Welt” 
Milovan Dżilas napisze zdumiony, że Papież jest tym, kim był, jak gdyby od 
początku czekał na ten kluczowy moment, jakby mówił: jeśli trafią mnie kule, 
przyniosą zwycięstwo, a nie klęskę.

I znów ruszył, nieustraszony, na drogi świata, zgodnie z programem swej 
pierwszej encykliki Redemptor hominis. Jak tedy należy rozumieć to ciągłe 
podróżowanie Jana Pawła II?

Na każdej wszak drodze wychodzi naprzeciw człowiekowi On -  Ten z Wie
czernika, Ten z Getsemani: Redemptor hominis, Odkupiciel człowieka. To On, 
Bóg-Człowiek, w imieniu Trójcy, ukazuje nam miarę wartości każdego czło
wieka, gdy podczas Ostatniej Wieczerzy pada do stóp nie tylko Apostołom, ale 
i nam wszystkim.

C u r D e u s  H o m o ?  Dlaczego Bóg-Człowiek u stóp człowieka?
C u r D e u s  P a n i s ?  Dlaczego Bóg pokarmem dla człowieka?
Tym bliższy człowiekowi, im głębiej w nim ukryty! Stając się Człowiekiem 

dla człowieka, stał się dla człowieka także Chlebem, aby móc się w Nim naj
pokorniej ukryć!

Jak wielka jest zatem w Jego oczach g o d n o ś ć  człowieka, pomimo grze
chu, skoro uznał, że warta jest ona, ażeby w taki sposób o nią się troszczyć, jak 
On się o nią zatroszczył!

Jak wielkie są rozmiary naszego g r z e c h u ,  skoro dopiero aż taka Jego 
interwencja w nasz los okazała się nieodzowna, ażeby tę naszą godność, god
ność dziecka Bożego, ocalić!

10 Uprzedzając, dodajmy, że w nieodległym czasie Jan Paweł II dołączy do wymienionych dwa 
przełomowe akty: powołanie Papieskiej Akademii Życia (1994) i towarzyszącą temu aktowi jej 
cartam magnam: encyklikę Evangelium vitae (1995).

II Zob. bp S. Dz iwisz ,  Dar i tajemnica, „Ethos” 15(2002) nr 1-2(57-58), s. 33-43; zob. też: 
T. S t y c z e ń  SDS, abp S. Dz iwi sz ,  Modlitwa w Getsemani wciąż trwa, Instytut Jana Pawła II 
KUL, Lublin-Yaduz 2003, s. 47-61.
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Jak przeogromna jest Jego m i ł o ś ć  ku nam, miłość przebogata w miłosier
dzie, skoro na taką interwencję był gotów, interwencję znaczoną „szaleństwem 
krzyża”!

Oto wytłumaczenie gestu, jakiego dokonuje Jan Paweł II, gdy idąc za przy
kładem Jezusa w Wieczerniku, pada do stóp tym, których odwiedza, całując 
ziemię, po której stąpają -  jest to jego pierwsze dla nich pozdrowienie. Oto też 
co znaczy posługiwać się językiem bez słów, mową ciała: Bóg-Człowiek u stóp 
człowieka! Czyni to Ten, kto jako Stwórca rzucił wprzód człowiekowi do stóp 
cały stworzony świat (por. Ps 8).

Jakże więc nie czcić Boga, który jest jednakowo obecny we mnie i w każdym 
człowieku: Boga-Stwórcy nas wszystkich, Boga-Odkupiciela nas wszystkich? 
Jak nie darzyć szacunkiem człowieka w jego niepowtarzalności, każdego z osob
na, jeśli nie w ten właśnie sposób? Ten akt ucałowania ziemi to komentarz do 
wszystkich innych czynów dokonywanych potem przez Papieża-Pielgrzyma in 
persona Christi -  z celebracją Eucharystii na czele! -  a także do wszystkich 
wypowiadanych przezeń słów i spojrzeń, które wymieni z ludźmi spotykanymi 
osobiście lub w tłumie.

To niesienie Chrystusa wszystkim na krańce ziemi, poczynając od owego 
gestu-symbolu, to przecież także próba odzyskania owej szansy utraconej 
w Getsemani. Ale to także próba powiedzenia każdemu z nas z osobna: 
„Zobacz, ileś wart, skoro jesteś aż tyle dla samego Boga wart! Bez ciebie cały 
ten świat nie byłby dla Mnie, twego Stwórcy, tym samym światem: dlategoś 
jest!”.

Tylko w takim kontekście przesłanie Kardynała z Krakowa skierowane 
podczas rekolekcji w Watykanie: „modlitwa w Getsemani wciąż trwa”, ujawnia 
w pełni swój sens, sens jego „Totus Tuus”. Chce on wszak także i nas wszyst
kich zainspirować do wypowiedzenia Bogu naszego „Totus Tuus”, „Tota Tua”. 
Czyż dzisiaj oblicze zmęczonego, opierającego się o krzyż Papieża nie objawia 
światu -  jakże dyskretnie, acz nader wymownie -  tego właśnie jego pragnienia?

Coraz częściej zdarza mi się słyszeć ludzi wołających: „Piotrze, Piotrze!”. 
Skąd płynie ów okrzyk wzywający Piotra w chwili, gdy Papież z wysiłkiem 
wspiera się o krzyż? Odpowiedź na to pytanie odsłania się sama mocą kontras
tu -  per opposita cognoscitur. Poeta pisze, że słonecznik najłatwiej opisać 
w zimie, chleb głodem, lot ptaka kamieniem. Sądzę, że Ojciec Święty rzuca 
nam to wyzwanie mocą swego ducha, na tle kruchości swego ciała. Poprzez 
słabość swego ciała promieniuje Tym, Komu zezwala w sobie i przez siebie 
przemawiać, Kto go wypełnia swą mocą.

Sądzę, że staje się coraz bardziej wymowny ów kontrast pomiędzy Papie
żem przygniecionym przez ciężar Krzyża a siłą ducha, dzięki której on ten 
Krzyż dźwiga. W ten właśnie sposób, poprzez swe słabe ciało, ukazuje on 
nam Tego, któremu pragnie udzielić wsparcia w Getsemani, by wraz ze wszyst
kimi innymi współcierpiącymi pocieszać Boga w imieniu nas wszystkich. Chce,
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aby niemożliwe stało się możliwe: chce w naszym imieniu skorzystać ze spo
sobności, która niegdyś wymknęła się pierwszym przedstawicielom Kościoła, 
w tym samemu Piotrowi. Uwolniony od lęku przed kimkolwiek, z miłości do 
Chrystusa i do każdego w Chrystusie, niesie Go człowiekowi, niesie Go z tru
dem w swym słabym ciele; niesie Go i tym, którzy Go odrzucają. Ludzie zdają 
sobie z tego sprawę: „Oto nasz Papież, niestrudzony w swym wysiłku niesienia 
Chrystusa i przekraczania progu nadziei!”.

Jak udaje mu się dźwigać ten ciężar? Wszak nie bez powodu nazwano go 
już „proboszczem świata”, „proboszczem pięciu kontynentów”. Jak udaje mu 
się to czynić? Wielu zadaje sobie to pytanie. I znowu rację mają ci -  podkreśl
my -  którzy mówią: „On wie, Kogo trzyma; on wie, Kto go podtrzymuje”. 
Dostrzegłszy to właśnie, pewne kobiety z Lorenzago di Cadore wołały: „Piętro! 
Piętro! Resta eon noi” -  „Piotrze! Piotrze! Zostań z nami!”. Czują to dzieci, 
czytając z wyrazu twarzy swych matek; rozumieją to także ci, którzy mając 
chronić jego osobę, stają się bezbronni wobec entuzjazmu, jakby powtórnie 
słyszeli z oddali: „Pozwólcie dzieciom przychodzić do Mnie” (Mk 10,14). Poj
mują to szczególnie młodzi, którzy uważają, że on jeden ma prawo powiedzieć 
im, jak to uczynił w Toronto, że szczęście idzie w parze z Błogosławieństwami
i że właśnie po szczeblach drabiny Błogosławieństw winni iść wraz z Chrystu
sem, aż na sam krzyż12. Czy nie najgłębiej jednak czują to chorzy, gdy unieru
chomieni na swych wózkach wołają do swego wyniszczonego chorobą Papieża
i Brata: „Zostań z nami, Piotrze!”?

„On wie, Kogo trzyma; on wie, Kto go podtrzymuje”.
Św. Augustyn pisze: „Pondus meum amor meus” -  „Moja miłość to mój 

ciężar”, zaraz jednak dodaje: „eo feror, quocumque feror”13 -  „Mnie unosi 
ciężar, który dźwigam”. A w jego słowach słyszymy przecież słowa samego 
Chrystusa: „Weźcie moje jarzmo na siebie i uczcie się ode Mnie, bo jestem 
cichy i pokorny sercem, a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych. Albowiem 
jarzmo moje jest słodkie, a moje brzemię lekkie” (Mt 11,29-30). Sądzę, że Jan 
Paweł II jest tego właśnie świadom: podtrzymuje mnie Ten, który po to mnie 
wybrał, abym Go niósł -  i zaniósł -  wszystkim. On sam niech mnie prowadzi!

Oto klucz pozwalający nam dotknąć tajemnicy tego pontyfikatu, a wcześniej 
jeszcze -  tajemnicy Biskupa, Następcy św. Stanisława, Kardynała z Krakowa, 
który -  głosząc rekolekcje w Watykanie -  chciał, by Papież dopędził ową 
szansę, szansę utraconą w Getsemani, szansę pocieszenia Chrystusa osamot
nionego przez najbliższych na progu Jego męki.

12 Por. J a n  Pa w e ł II, Błogosławieństwa Chrystusa drogą do szczęścia (Powitanie uczestni
ków Dnia Młodzieży, Toronto, 25 VII 2002), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. 23(2002) nr 9, 
s. 48-50.

13 S. Aurelii Augustini Confessiones, XIII, 9, red. Car. Herm. Bruder, Lipsiae 1837, s. 262.
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Właśnie podjęcie próby odzyskania tej szansy przez Chrystusowego Na
miestnika sprawia, że rysy jego oblicza zdają się nam tak wyraziście utożsamiać 
z rysami oblicza samego Chrystusa. Tak oto też i te dwa oblicza razem: Paw
ła VI i Jana Pawła II, choć tak różne, zdają się promieniować dziś tym samym 
światłem -  światłem Oblicza z Getsemani.

*

Na zakończenie wsłuchajmy się w poruszające słowa wypowiedziane przez 
Jana Pawła II do młodych zgromadzonych w Toronto w roku 2002:

„Początek nowego tysiąclecia naznaczyły dwa wydarzenia o sprzecznej wy
mowie: pierwsze to napływ do Rzymu niezliczonej rzeszy pielgrzymów, przy
bywających z okazji Wielkiego Jubileuszu, by przejść przez Święte Drzwi, któ
rymi jest Chrystus, nasz Zbawiciel i Odkupiciel; drugie to straszliwy atak ter
rorystyczny na Nowy Jork -  swoista ikona świata, w którym najwyraźniej zwy
cięża wrogość i nienawiść. Nasuwa się dramatyczne pytanie: na jakim funda
mencie mamy budować nową epokę historyczną, która wyłania się z wielkich 
przemian XX wieku? [...] Wam Bóg powierza trudne, ale wzniosłe zadanie 
współpracowania z Nim przy budowaniu cywilizacji miłości. [...] Nie czekajcie, 
aż będziecie starsi, by wejść na drogę świętości! Świętość jest zawsze młoda, tak 
jak wieczna jest młodość Boga”14.

„Świętość jest zawsze młoda”.
Nie czekajmy, aż przybędzie nam lat, by wyruszyć na drogi czuwania 

z Chrystusem w Jego godzinie. Uczyńmy Jego godzinę -  naszą godziną dziś15.

14 J a n  P a w e ł  II, Bądtcie dla świata odblaskiem światła Chrystusa (Przemówienie podczas 
czuwania modlitewnego, Toronto, 27 VII 2002), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. 23(2002) 
nr 9, s. 51n.

15 „I oto Kościół stale szuka owej wówczas utraconej godziny Ogrójca -  utraconej przez 
Piotra, Jakuba i Jana (por. Mk 14,33 i par.) -  aby uczynić zadość za tamto opuszczenie, za tamtą 
samotność Mistrza, która zwiększyła cierpienie Jego duszy. Tej godziny nie można już przywrócić 
w jej historycznej tożsamości. Jako taka należy ona do przeszłości, pozostaje na zawsze w wiecz
ności samego Boga. Jednakże już samo pragnienie jej odnalezienia stało się potrzebą serc, zwłasz
cza tych, które głęboko przeżywają tajemnicę Bożego Serca. I Pan Jezus pozwala nam niejako 
spotykać się z sobą wciąż w tej po ludzku już bezpowrotnej minionej godzinie -  i tak jak wówczas 
zaprasza nas, byśmy uczestniczyli w modlitwie Jego Serca przez wszystkie pokolenia: «Cogitationes 
Cordis Eius in generatione et generationem, ut eruat a morte animas eorum et alat eos in fame» 
(Ps 33 [32], 11.19). A  kiedy tak „z pokolenia na pokolenie” wchodzimy w zamysły Jego Serca, 
rośnie z tego, ponad wszelką ludzką słabością, mistyczna jedność Chrystusowego Ciała”.

„Chrystus przenosi na nas godzinę tej Wielkiej Próby, która nigdy nie przestaje być zarazem 
próbą Jego uczniów, udziałem Jego Kościoła”.

„Modlitwa w Ogrodzie Oliwnym wciąż trwa. Wobec każdej próby człowieka, wobec każdej 
próby Kościoła, trzeba nam wracać do Ogrójca, podejmować uczestnictwo w modlitwie samego
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„Świętość jest zawsze młoda”.
Chrystusowe wezwanie: „Wstańcie, chodźmy!” (Mt 26, 46) -  nie przemi

nęło, mimo niewykorzystanej szansy z G e t s e m a n i .  Albowiem Chrystus jest 
zawsze z nami, po wszystkie dni, aż do skończenia świata (por. Mt 28, 20). 

Dlatego dla nas -  „modlitwa w G e t s e m a n i  wciąż trwa”!
Wstańmy!

16 października 2003 roku

Chrystusa. Modlitwa ta, wedle ludzkich kryteriów, ludzkich sposobów myślenia, pozostała nie 
wysłuchana. A równocześnie: «Myśli moje nie są myślami waszymi ani wasze drogi moimi droga- 
mi» (Iz 55, 8). I równocześnie ta sama Modlitwa w Ogrójcu jest początkiem wielkiego Spełnienia 
(por. J 19,30). Początkiem Czynu Odkupienia -  początkiem Dzieła, z którego pełnymi garściami 
wciąż czerpie człowiek i świat. W tym bowiem Dziele -  w Odkupieniu -  objawiło się i stale objawia, 
jak Bóg umiłował człowieka i świat (por. J 3,16). I tak -  modlitwa w Getsemani (por. Mt 26, 36
i par.) pozostaje wysłuchana” (Kard. W o j t y ł a ,  Znak sprzeciwu, s. 143n.).




